Рассматриваю фотографию в книге и никак не могу понять, что меня в ней удивляет. Это книга о Пушкине, точнее о пушкинских местах в СПб, Царском Селе, Псковской обл. Написана музейщиками, поэтому несколько суконным языком, но интересно. И много иллюстраций. Все виды давно стали хрестоматийными, открыточными, но что-то в них цепляет, мерещится за знакомыми очертаниями какая-то очередная питерская загадка. Вот вид на Английскую набережную со стороны Академии художеств.
Разглядываю и, наконец, понимаю, в чем дело, какой внутренний диссонанс вызывает беспокойство. Ведь это столица империи, самый центр, здесь все должно быть обжито, утоптанно, размечено, окучено, окультурено. Полностью подчинено человеку. Как это, собственно, и происходит во всех европейских столицах, выросших естественным путем. А что мы видим здесь? Ракурс фотографии показал с очевидностью. По центру имперской столицы протекает совершенно неуправляемая, неласковая и неручная Нева. Над Невой – пространство неба с косматыми облаками. А между рекой и небом – узенькая полоска домов, хрупких и маленьких на фоне совершенно дикой природы. Собственно, не дикой, а самостоятельной, независимой. Такова расстановка сил в нашем городе.
А Нева, строго говоря, даже и не река. Есть специальный географический термин, обозначающий поток, образующийся при избытке воды в озере. Это довольно редкое явление. Так что никаких трогательных ручейков в верховьях, постепенно набирающих силу. А вот такой выплеск, огромный водный поток, перемещающийся с приличной скоростью, расползающийся в дельте, пронизывающий берега, да еще и склонный время от времени менять направление течения и заливать окрестности.
Настоящие и доминирующие в СПб – это вода и небо. Центр города застраивался относительно невысокими зданиями, не выше Зимнего дворца. Поэтому небо не заслонено.
Стихия природы не изгнана, она живет в полный рост, а человеческое поселение только пристроилось на краешке суши, примостилось. Может быть, поэтому город и производит на многих такое неоднозначное впечатление.
Отсюда – ощущение неуютности, которое возникает у многих приезжающих, да и живущих в городе. Здесь очень трудно свить уютное гнздышко, жить спокойно, патриархально, благостно. Все это моментально «смывается» и «сдувается». Зато хорошо любителям парусного спорта во всех его проявлениях
, тем, кому близость стихий природы дает силы.
.